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B E D R O O M  B L U E S  I M  W Ü S T E N  L A N D  –

Anmerkungen zu einigen Arbeiten von Hardy Langer

Von Thomas Milz

„Die Nymphen sind abgereist .“  T.  S.  El iot,  The Waste Land

Bett landschaften also.  Wildromantische noch dazu. Wir sehen erhaben in die Höhe gestoßene Gebirge, schrundig t iefe 
Täler und unerforscht dunkle Grotten. Starke tektonische Kräfte müssen hier am Werk gewesen sein.  Plattenverschiebun-
gen. Beben. Gar Vulkanausbrüche?

Die romantischen Landschaften eines Caspar David Fr iedrich waren noch aufgeladen mit einem Hei ls-  und Erlösungsver-
sprechen. Schauplatz dieser Erwartungen ist  heute kaum mehr die Rel igion, sondern der Körper.  Die  Körper – im Bett. 
Aber auch das scheint inzwischen eine bittere Geschichte von Desi l lusionierungen. Die faszinierende Betten-Serie von 
Hardy Langer,  „Lost Paradises“,  fordert auf zu einer Inventur.  Nüchtern? Oder melanchol isch?

In der europäischen Malerei  war das Bett als Motiv lange ein Ort des großen Ereignisses und der erotischen Verheißung. 
Ein Versprechen der Inkarnation, in dem das Wort bi ldhaft zu Fleisch ward. So gab es im Hochmittelalter züchtige Dar-
stel lungen der Maria im bürgerl ichen Wochenbett.  Gerade hat s ie den Erlöser geboren, erschöpft thront s ie danach auf 
den hohen Kissen. Nur knapp 100 Jahre später lässt der Renaissance-Maler Tizian seine „Venus von Urbino“ sich so nackt 
wie provokant einladend auf einem Bett räkeln.  Antike Sinnl ichkeit  setzt s ich an Stel le der Prüderie des Christentums. 
Aber schon als grotesker Rückzugsort erschien das Bett in Spitzwegs Bild vom „Armen Poeten“, einem hagestolzen Single, 
dessen Kissenburg sozusagen schon im Freien steht und ungeschützt al len kalten (Gefühls-)  Wettern ausgesetzt ist .  Und 
dann das karge Inter ieur des berühmten Bi ldes von Vincent van Gogh: „Das Schlafzimmer des Künstlers im Gelben Haus“ 
von 1888. Ein enges hölzernes Bettgestell ;  aber zwei Kopfkissen. Trostlos leer. Fast als spotteten die Dinge ihrer Benutzer. 
Kühle Umkehrung des Bl icks.  Das ‚gemachte‘  Bett wird zur dröhnenden Frage an die einst mit ihm verknüpften Hoffnun-
gen als einen Ort der glückl ich ausbalancierten und damit genossenen Geschlechterspannung. Und was nun macht Hardy 
Langer? Das Bett,  was ist  es nun, ein ‚ last‘  oder schon ‚ lost paradise‘?

Langers Bi lder s ind Gemälde nach Fotografien. Mitnichten sind sie damit nur abgemalt.  Im Transfer vom einen zum an-
deren Medium verwandelt  s ich das Dokumentarische der Fotograf ie in das analyt ische Vermögen der Malerei .  Nur als 
ehrwürdiges Tafelbi ld stel l t  es s ich damit seiner oben skizzierten Tradit ion – sowohl als Einspruch wie Fortschreibung. 
Was wäre da mit  dem bloß formalen Et ikett  ‚maler ischer Fotoreal ismus‘  gewonnen? Aber ist  das leere und zerwühlte 
Bett denn überhaupt bi ldwürdig,  das heißt des Nachdenkens wert? Und wenn ja,  warum? Nun, weil  wir  hier mit einem 
womöglich gattungsgeschichtl ich bedeutsamen Verlust konfrontiert  werden – und das auf sehr s innl iche Weise,  ja ge-
radezu mit verstörender Schönheit .

Diese Arbeiten von Hardy Langer fesseln auf seltsame Art den Bl ick des Betrachters.  In Bewegung gesetzt wird eine Fan-
tasie, die gerade durch das Unsichtbare befeuert wird. Hier hat soeben etwas stattgefunden, suggerieren die aufreizenden 
Arrangements von Kissen und Laken. Wie bei läufig wird dabei das Thema der Spannung zwischen Pornografie und Erotik 
mit verhandelt .  Was setzt mehr in Gang? Das Zeigen oder das Verbergen? Das direkt ausgemalt Obszöne oder die umwe-
gig angedeutete Raff inesse? Gleichzeit ig beginnen wir uns zu verstr icken in das Ineinander von Lust und Zerstörung, in 
die Verschränkung von Eros und Tod.

Die realen Leiber haben auf Langers Bi ldern den Schauplatz verlassen. Zurück gebl ieben sind ihre Abdrücke, ihre Hohl-
formen. Auch das ist  ein ganz besonderer Reiz dieser Ser ie,  wie s ie die Bi ldf läche mit  der stoff l ichen Plast iz i tät  ihres 
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Gegenstandes auflädt. Dabei verwandeln sich die Tücher und Kissen plötzl ich in groteske Ausstülpungen, wie ein Nachhall 
der Verrenkungen zuvor. Sind das Bandagen, Verbände? Fanden hier Verletzungen statt? Man meint Stümpfe zu erkennen, 
viel leicht versehrte Torsi  ausgegrabener Körper von einst klassischer Vol lkommenheit .  Memento mori  auch das. 
Die Laken, die gerade noch warm unsere Lebendigkeit  umschmeichelten, gleich werden sie kalt  unseren Leichnam verhül-
len. Fremd das Bett, in dem wir geboren werden, zeugen und sterben. Uns schaudert ob des hier waltenden Un-Heimlichen.

Man möchte melancholisch werden und erinnert sich an eine dann doch tröstl iche Zeile der Roll ing Stones aus zukunftsof-
fenen Jugendtagen: „Some things,  wel l ,  I  can’t  refuse, one of them the bedroom blues.“  Das Bett,  schon auch ein Ort 
der unwiderstehl ichen Wiederholungen. Auch wenn ‚danach‘ ein animal tr iste,  ein trauriges Tier,  wieder mit s ich al lein 
von der Luststätte schleicht.  Hinter ihm schlagen nachzitternd die Erregungswellen zusammen. Doch f l ink streicht der 
geschäft ige Roomservice die Laken glatt ,  verwischt die Spuren. Nur Gast s ind wir gewesen. Die nächste Generation drän-
gelt  schon in der Lobby. War da was?

Das Unheimliche, so Freud, besteht in der Wiederkehr des Verdrängten. Das scheint mir eines der großen Themen in Lan-
gers Serie „Schöner Wohnen“ zu sein.  Durch Farbmanipulationen ins alptraumhaft Surreale verzerrt ,  zwingt hier Hardy 
Langer die Sicherheits-  und Angstvis ionen unserer grenzversessenen Gesel lschaft in ein unheimliches Zugleich gleißend 
dunkler Bi lder.  L ichte Bauhausarchitektur mit ihrem Versprechen der Hel l igkeit  und Transparenz, „schöner Wohnen“ als 
architektonisches Modell  eines demokratisch verfassten Gemeinwesens – hier wird es zur leuchtenden Burg, verwandelt 
s ich zu abweisenden Bunkern, die vor den von ihrem Höhlenl icht Angezogenen verteidigt werden muss.  Menschen sind 
hier nicht zu sehen. Hunde halten die Wacht,  schützen die Werte  – den Besitz.  Das angebl ich Humane f letscht sein Ani-
malisches am Ende seiner kurzen Reichweite,  am Zaun, der Grenze seiner Empathie.

Das Heim als un-heimlicher Ort.  Hardy Langer zeigt,  wie das Verdrängte hier wieder kehrt – als Gewalt.  „There’s a batt le 
outside and it ’s  ragin‘ .   I t ’ l l  soon shake your windows and ratt le your walls“ ,   prophezeit  Bob Dylan in “The Times they 
are a’changing”. Ja,  wir  sprechen gerade vom „Westen“, von Europa.

Auch sonst s ind wir zugleich zum Ziel  und, was wir vehement verleugnen: zum Projekti l  geworden. Langers Serie „Feind-
bi lder“ macht das erschreckend ambivalent  anschaul ich.  Da f inden s ich Koordinaten rechts unten fe in säuber l ich am 
Bi ldrand. Eine kryptische Nutzeranweisung? Auch Hieroglyphen der klammheimlichen Sympathie mit einer globalen Zer-
störungslust,  die wir tei len? Der Betrachter kann das auf diesen mil i tär isch f ix ierten Lageplänen nicht wirkl ich erkennen 
oder identif iz ieren. Aber Langer nimmt auf al len seinen Bi ldern Zentralen von Großkonzernen ins Visier:  Nestlé,  National 
Rif le Associat ion oder Banken. Der Künstler am ästhetischen Trigger? Eine Anstiftung? Aber ein poetischer Schnee des 
Ungefähren l iegt auf diesen Feindbi lder,  die vom Himmel aus gesehen auf der Abschussl iste stehen. Aber eben nur vom 
Himmel aus.  Das rettet am Gerichtstag – viel leicht – auch den Künstler.

Also von wegen blauer Planet.  Nimm den grob vergrößerten Ausschnitt  eines Google-Earth-Bi ldes,  setze i rgendwo ein 
Fadenkreuz hinein und schon sind sich Aleppo und das Frankfurter Bankenviertel  ununterscheidbar sehr nahe gerückt. 
Woher aber unser Hass auf die Städte,  die „Sin Cit ies“, dass wir s ie so gern brennen sähen?   „ISIS oh ISIS you mystical 
chi ld,  what drives me to you, is  what drives me insane.” (Dylan) Hardy Langers Bi lder nötigen, nach unserem eigenen 
ISIS-Antei l  zu fragen.

Wirtschaftswunderland,  F lucht-Zie l ,  Abschuss-Ziel ,  Detonat ions-Ort ,  Lummerland ist  abgebrannt.  Aber nehmen Sie es 
nicht persönl ich.  Wir s ind nicht wirkl ich zu treffen. Denn da, wo wir zu wohnen glauben, s ind wir – schon längst – nicht 
mehr zuhause.

Kein Bett,  nirgends. Waste Land. Die Nymphen sind abgereist .  Haben keine Adresse hinterlassen.
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Ser ie  „Das  Gold  der  Schweizer  Berge“
Anf lug 2012,  Öl ,  Acry l  und Goldpulver  auf  Le inwand,  170 x  270 cm
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Ser ie  „Das  Gold  der  Schweizer  Berge“ 
Alphornbläser  2011
Öl ,  Acry l ,  Goldpulver  auf  Le inwand,  50 x  40 cm

Ser ie  „Das  Gold  der  Schweizer  Berge“ 
Gipfe lkreuz  Gletscher  Gornergrat  2013 
Öl ,  Acry l ,  Goldpulver  auf  Le inwand,  30 x  40 cm
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Ser ie  „Das  Gold  der  Schweizer  Berge“ 
Bergstat ion Wengen,  Männl ichen-Bahn,  2013
Öl ,  Acry l ,  Goldpulver  auf  Le inwand,  40 x30 cm

Ser ie  „Das  Gold  der  Schweizer  Berge“ 
Car i ,  Tess in ,  Sk i l i f t ,  2011 
Öl ,  Acry l ,  Goldpulver  auf  Le inwand,  30 x  40 cm

Ser ie  „Das  Gold  der  Schweizer  Berge“ 
Glac ier -Express ,  Landwasser -V iadukt ,  2013 
Öl ,  Acry l ,  Goldpulver  auf  Le inwand,  30 x  40 cm



Ser ie  „Das  Gold  der  Schweizer  Berge“ 
Loetschenta i ,  2013
Öl ,  Acry l ,  Goldpulver  auf  Le inwand,  40 x  30 cm

Ser ie  „Das  Gold  der  Schweizer  Berge“ 
Mürren,  Luf tse i lbahn,  2011
Öl ,  Acry l ,  Goldpulver  auf  Le inwand,  50 x  40 cm

Ser ie  „Das  Gold  der  Schweizer  Berge“ 
Mürren,  Luf tse i lbahn,  2011
Öl ,  Acry l ,  Goldpulver  auf  Le inwand,  50 x  40 cm
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Ser ie  „Das  Gold  der  Schweizer  Berge“ 
Inter laken,  Jod ler  und Fahnenschwinger  2011,  Acry l  und Goldpulver  auf  Le inwand,  110 x  160 cm
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Ser ie  „Das  Gold  der  Schweizer  Berge“ 
Matterhorn und R i f fe la lpe  2011,  Acry l  und Goldpulver  auf  Le inwand,  120 x  100 cm
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Ser ie  „Fe indbi lder“
49°29‘27.70‘ ‘N -  8°26‘32.88‘ ‘O,  2014,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  80 x  80 cm

Ser ie  „Fe indbi lder“
26°07‘54.58‘ ‘S  -  28°04‘08.14‘ ‘O,  2014,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  80 x  80 cm



Ser ie  „Fe indbi lder“
37°47‘26.95‘ ‘N -  122°23‘27.38‘ ‘W,  2015,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  140 x  140 cm
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Ser ie  „Fe indbi lder“
46°28‘00.69‘ ‘N -  6°50‘04.05‘ ‘O,  2014,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  80 x  80 cm

Ser ie  „Fe indbi lder“
38°51‘49.20‘ ‘N -  77°20‘09.86‘ ‘W,  2014,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  80 x  80 cm



Ser ie  „Fe indbi lder“
51°0‘49.34‘ ‘N -  6°58‘58.66‘ ‘O,  2015,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  140 x  140 cm
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Ser ie  „Fe indbi lder“
47°10‘52.32‘ ‘N -  8°31‘36.84‘ ‘O,  2015,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  80 x  80 cm



Ser ie  „Fe indbi lder“
55°39‘31.62‘ ‘W -  37°33‘23.35‘ ‘O,  2015,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  140 x  140 cm
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Ser ie  „L(a) (o)s t  Paradise“ 
VI ,  2015,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  80 x  80 cm

Ser ie  „L(a) (o)s t  Paradise“
VI I I ,  2015,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  80 x  80 cm
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Ser ie  „L(a) (o)s t  Paradise“ 
15- I ,  2015,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  140 x  140 cm

– 19 –



Ser ie  „L(a) (o)s t  Paradise“ 
V,  2015,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  80 x  80 cm

Ser ie  „L(a) (o)s t  Paradise“ 
IV ,  2015,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  80 x  80 cm
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Ser ie  „L(a) (o)s t  Paradise“
16- IV ,  2016,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  140 x  140 cm
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Ser ie  „L(a) (o)s t  Paradise“
VI I ,  2015,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  80 x  80 cm

Ser ie  „L(a) (o)s t  Paradise“
I I ,  2015,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  80 x  80 cm
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Ser ie  „L(a) (o)s t  Paradise“ 
15- I I I ,  2015,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  140 x  140 cm
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Ser ie  „Schöner  Wohnen“
Haus I ,  2011,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand  180 x  150 cm
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Ser ie  „Schöner  Wohnen“ 
Haus  XI I ,  2012,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  180 x  150 cm



Ser ie  „Schöner  Wohnen“
Haus I I ,  2011,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand  160 x  160 cm
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Ser ie  „Schöner  Wohnen“ 
Haus  VI ,  2011,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand  160 x  210 cm



Ser ie  „Schöner  Wohnen“
Haus X,  2012 
Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  120 x  110 cm 

Ser ie  „Schöner  Wohnen“
Haus XVI I I ,  2013 
Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  70 x  80 cm
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Ser ie  „Schöner  Wohnen“
Haus X,  2012 
Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  120 x  110 cm 

Ser ie  „Schöner  Wohnen“
Haus XVI I I ,  2013 
Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  70 x  80 cm

Ser ie  „Schöner  Wohnen“
Haus IV ,  2011,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  160 x  120 cm
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Hote l  La  Dorata ,  2014,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  160 x  210 cm
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Und auf  dem Wasser  denkt  man immer  nur  an Land (Chr is to ‘s  Per iptero)  2013,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  160 x  210 cm



Die  Se lbstver t re ibung,  2013,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand  140 x  180 cm
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Auf  der  anderen Se i te ,  2015/16,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  140 x  180 cm



Das Mädchen am Seerosente ich ,  2016,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  140 x  170 cm
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Playground,  2016,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  140 x  170 cm



Das Herz  des  Wol fs ,  2009/2010,  Öl  und Acry l  und Teer  auf  Le inwand  180 x  220 cm
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Der  Pav i l lon ,  2011,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand  180 x  220 cm

– 37–



– 38 –

S ichtung,  2013,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand  220 x  180 cm
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Im Winterpe lz ,  2015/16,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand,  130 x  100 cm
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Im Herbstwald ,  2012,  Öl  und Acry l  auf  Le inwand  100 x  120 cm
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